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Corre I'any 1855. Un fred dia qualssevol d'hivern clareja a la ciutat de Girona. Els
primers raigs de sol s'escolen entre els carrerons estrets del call, i transformen les
aigues del riu Ter en un mirall daurat, que enlluerna els ulls de la Maria i la fa
ensopegar sobre les seves apressurades passes.

S'ha llevat a trenc d'alba, ha rossegat un tros de pa, s'ha rentat la cara a la palangana,
s'ha cordat el mocador al cap i ha sortit a correcuita.

La Maria no s'atura ni un instant per assaborir I'escalfor del sol a la pell, o inspirar la
olor de la terra, humida per la pluja de la passada nit. Te massa coses al cap, com
per perdre el temps en els petits detalls de la vida que transcorre al seu voltant.

El senyor Daniel de Ca la Nuri no millora. La tuberculosi es menja a poc a poc els
seus pulmons. El Dr. Ros li ha dit que li queden pocs dies de vida i ella no permetra
que faci el pas tot sol.

També ha de passar a veure a la senyora Isabel, la filadora, que fa uns dies que les
diarrees I'nan deixat massa débil com per llevar-se del jac a rentar-se. Ha
d'assegurar-se de que pren prou aigua amb llimona, sal i sucre per no deshidratar-se.
El Dr. Ros també la necessitara per fer les cures a la cama del senyor Rafael, el
ferrer, que es va fer aquella cremada tan lletja.

No pot fer-hi més. La Maria no seria la Maria si no pogués sentir que fa quelcom
per ajudar als qui pateixen, perqué és la Gnica manera que te d'agrair a Jesus el seu
gran sacrifici a favor de la humanitat. Quan te cura dels malalts, te la sensacio de
que esta netejant les ferides a Jesus, i deixa de sentir I'inmens dolor que li produeix
el patiment dels altres.

Sant Josep li dona forces. Ell va ser el pare abnegat i amoros que, sense questionar-
se res, va estimar i tenir cura del fill que no havia engendrat, pero que era el Fill de
Déu, el Salvador; lliurant-se per complert en cos i anima a aquesta tasca. Ell és el
seu referent i a ell se sent lligada.

A mitja tarda, els ultims raigs de sol de I'hivern cobreixen de negror la ciutat, pero
les ninetes dels ulls de la Maria no han experimentat cap transformacio, perqué a
I'habitacio del senyor Pau no hi entra la claror de I'exterior. Es un quartet petit i
modest, moblat tan sols amb un Ilit, un armari, una tauleta i una cadira de la que ja
pengen trossos de malla, que s'han deslligat amb el temps a copia de fer-la servir.

Una remor al seu estomac li recorda que no s'ha dut res a la boca des de no se sap
quantes hores fa. Se sent cansada pero satisfeta de si mateixa. Ja descansara dema
pero, certament, s'adona que hi ha massa malalts que necessiten atencid i ella només
te dues mans. Estaria be trobar d'altres persones que sentissin la seva mateixa
inquietud i la poguessin ajudar. Arribarien a moltes més persones malaltes. Seria
genial poder disposar d'un espai on ubicar-los a tots, un lloc agradable i net, amb
llencgols blancs que desprenguessin olor a sabd de coco i amb remeis de tota mena,
aixi no caldria anar de casa en casa i podria alleugerir el dolor de tots alhora i
sembrar la pau als seus cors... seria meravell6s... Amb aquest pensament s'ha
quedat adormida, asseguda a la cadira i amb la ma del senyor Pau entre les seves.
Potser algun dia... qui ho sap!



